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Ecourile săplămânei Războiul anecdoiic 


La ordinea zilei, pe tealrul răz- 
bpiului sunt tol Dardanelele. A- 
teniția lumei întregi rămâne  con- 
centrată asupra acestei strâmtori 
de a cărci pulere de rezistență do- 
pinde caistența Lurcaet şi poale 
chiar vezuliatul final al războiu- 
lui. 

Tuscii rezistă cu disperare şi 
trag vărios din văgăuntie lor în- 
şirale pe ambele fârmun ale ca- 
nalului, în zecile ae cuirasate an- 
glo-franceze cari umplu o  pârte 
din Dardanele. AP 

Părerile, în ce priveşte isbânda 
alicdțiive sunt împărțite. Unii cred 
Că franco-englezilor le va fi cu 
nepitiiță să străbată porțiunea 
îngustă şi minalăd a canalului. 


dlfii, din potrivă, cred că forja- 
rea stririlucrei e o chestie de 
timp. 


jndiniuind cu Sistemă şi (isiru- 
gând juvt cu fort toate întăraile, 
aliații vur putea să reducă la tice- 
re pe bizcă şi să între nesupăraţi 
în, Meriara spre a ancora în fafa 
Conalatinopolului, 


IL 


Afiaţii dându-și şi ci seamă de 
gyeitățile fortăvei  Dardanelelor, 
du ceri, cun se ştie, concursul 
(ivecivi, Față, însă, de refuzul re- 
olui Constantin, ei sau  cadresal 
bpulearivi. Acum câteva zile se dă- 
dea ca Ssimură participarea bulga- 
mici tu 7ăzboi ihaituri de Tripla În- 
feloyere. Sa sirs că în schimbul 
ntrărei sale în acțiune, 1 se lăsa 
Paulycariei mână liberă de a ocupa 
Tracia cu Adriunopolul şi chiar 
Salonul. Acum, însă, stonurue 
ucestea alerniante au "ni încelal. 
ihupă ritu se vede, bulgrii se lasă 
(Tou. La Ci nu se mar Qvseriă a- 
vantul războinic şi spiritul aven- 
tiuros de udininară. Ei au devenu 
un popor prudent care cugeță în- 
eoliie încvunte de e dua e Potazire 
„ten şi vrea să ştie de mai îmeinte 
cvantiiile sigure ce le-ar rage de 
Pe Uri UNUI N0uU război. 

fitraren în acțiune a bulgare: 
va ți siyură în ziua când Aleţii 
or intra în Constamainopul. 

[n Zr aceet, va începe împăr- 
firea Lurcici. Loate sintele din pm 
rul pulrodului aBeru Se LOT do 
munca asupra Turciei spre a lua 
pri re li se cutine. 

Printre cei dintâi cazi se vor a- 
ruica asupra furctei după totala 
înfreingrre a acesteia tor fi si bul- 
avi ciri vor nu toată Tracia 
impreună cu AdranoBolul, PĂNĂ 
ăn un să se răfusescă aidi (ărziu 
ru Strhii şi cu grecă pentra XIA- 
cordon şi Cava. 

Polul asta deci că bulgarii nu 

07 intia iu războiu de cât în wt- 
[ini inot, cu gădăl de e 
cristina cd? sr marede cu Sacrificti 
Cei tir neinseninate. 
In ce priveşle pe greci ei vor 
Pipe păâyebiți de pe urma a- 
vestei izbit, CĂCI, A Ema 
Cd-și tur îustreina penira multă 
tra stuepatule Frater, busiet, Şi 
A maptiei  protectoarele Urecrei, dar 
pr join pentru totdeauiia mni- 
„ul price; de a regliza Grecie mare 
guru o bună parte din ffteralul 
isici Aici cu portul Smirna. 


Artilerisțaul. 

O baterie «intrun regimeni de 
artilerie colonial se angajase în- 
ir'o luptă crâncenă. Calul unui 
soldat fiind rănit, acesta înduio- 
sat na voit să-l părăsiască şi & 
rămas pe câmpul de bătaie lângă 
cal. Fără frică de gloanţe, îşi ues- 
jăcu pansamentul individual, Miş- 
că încet calul până la talusul şan= 
ului. îi pansă cum putu şi apoi 
se pitulă prin șanț înaintând până 
aproape de un tranșeu inamic, 
In apropiere de el, era un detaşa- 
ment de infanteriști francezi, cari 
tindeau să ajungă în fața aceluiaş 
tranşeu inamic. Căpitanul deişa- 
mentului, când văzu pe a:tiierist, 
i se adresă cu oarecare bruscheţe: 
— Ce cauţi aici; cum ţi-ai părăsit 
camarazii? 

Soldatul răspunse cu demnitate 
celace i se întâmplase. 

Atunci ofițerul il lăsă liniştit, 
iar soldatul singur începu să tra- 
gă asupra inamicului. Nu după 
mult timp au sosit Și infanteziştil. 
Artileristul însă când 1-a simțit 
CĂ se aNTODie, ajunsese sus pe 
tranşeu. chemându-i să înainteze, 
ca să goniască pe stăpânii tran- 
seului. 

3 

(a sd monrgă la [roui. 

Numeroşi băeți între 12—14 ani 
fug cie acasă, cu dorinţa de a se 
duce pe frontul de luptă. Pe drum 
întâlnesc diferite obstacole, muţi 
dntre ei însă nu se dau bătuți şi 
continui să străbată cu îndârjire 
drumul. 

Aşa. un licean din Paris, spunea 
gărzii de la un pod, următoarele: 

— Vreau să împuşe nemți. ideia 
asta mă ch:;nuește grozav, nu-mi 
pot găsi nicăeri odihnă până ce 
n'oiu realiza-o. 

Un altul. copil de familie săr- 
mani. umblă cin casă în casă ea 
să strângă câțiva franci ca să-şi 
cumpere ghete, îşi motiva el ce- 
rerea. 

Intro zi fu văzut de un cunos- 
cut aproape ue Bassee, Copilul NU 
cruţase nici o osteneală ca să facă 
dramul pe E n 

Muiora ii se intâmptă acciulen- 
ie pe drum, ai însă Ra se lasă. Pu- 
tere entuziasmului învinge orice 
obstacpi. 

se 

Bani salvați prin fac. 

Gea diniâi grijă a germanilor 
când hi se aduce prizonieri, este 


să le scotociască toale buzunarele. - 


Inainie de a proceda la orice altă 
formalitate, ia dela priaouieri, 
ceasul, punga porte-feuiile, biju- 
terirbe. 

isuaţi ca prizonieri, un grep de 
Paecici, 
lase banii scrmazilor. Diaz cam? 
Toate hârtiile monede să le ardă. 

tUnsi din prup în desăvârşi 
PropIznarea : 

— înatmate de a da foc biletelor 
de bancă, si le inăm mamerile, ca 
întercându-ne în patrie să avan 
ciubia satisfactie, de a-t fi păstrat 
Şi ma: ales de a nu-i fi lăsat nem- 
ţilor. 

Ajunşi medicii, la tocatitatea 
ursde trebuiau. să fie predai. 
care nu fu mirarea nemților. când 
nu găsiră la ei decât câteva mo- 
nece mici. 

șesle călva tiniD, în urma unui 
side ii de prizonieri, medicii au 
fost reteimişi în Franta, sau pre- 
„ntat la Banca Franţei. unde li 

s:u rambursat banii, arşi ca să 
nu intre în mâini germane, 

4 

Sirăngeți-ne în biafe. 

Era vorba să [ie distrus an 
tranzeu german, foarte bine păzit. 

Atacul trebuia să fie execuiat de 
Gh de voluntari. 

La 4 ore ce dimineaţă cxpiozia 
unei mine drepi în fața lranşeu- 
iui german, produse o groasiiră 


aceşira se sfătuiră si mu 


confizie. Oamenii ies numai da- 
cât afară, — <e naşte atunci o vio- 
lentă luptă la baionetă, în timnul 
căreia peiaidele izhucanau din ce 
iri ce mai des. A fost suficient că 
cadă câțiva inimict ca lupta să se 
intețiască şi mai rău :nai ales după 
ce câțiva germani au fost prizo- 
nieri. Au căzut multi şi dintr'o 
parte dintr'alta, — era o vialen- 
tă sfâşiere. Dorinţa de răzbunare 
se manifesta sub forma cea mui 
apriză de a înfisc cu brutalitate 
batoneila în adversar. 

A ţinut lupta câteva ore, cârd 
în ajuicrul irancezilo” se sua 
venind un batalion de sezervizţi. 
Germanii speriați, au cedat, rili- 
când armele în sus şi slria zând: 

„Strângeți-ne în braje“. 

EA 

O căsătorie în zona tuytelor. 

Lângă Pisseleux, trupele fran- 
ceze aşteptau de o săplăn:ână din 
zi în zi ordinul să fie pornite Ja 
atac. În acest timp, soldaţii erau 
cantonaţi in sat. Un soldat, orfan. 
fără legături de rudenie chiar, era 
intro casă a unei bătrâne care, 
avea o Singură faţă. intre soldat 
şi fată Sau înfiripat simpatii re- 
ciproce. Intro zi bătrâna înduio- 
șată spuse tinerilor: fiindcă vă 
iubiţi, e mai bine să vă cununati, 
prin aceasta iu vei avea un moliv 
Şi mai mult să lupţi pentru goni- 
rea duşmanilor din ţară, iar noi 
ne vom srmți mau depate de iz- 
bânda armatei noastre. 

Căsătoria s'a îăcut ia tabără, iai 


colonelul regmentuluui fiind efiber |. 


de stare civilă. 

Peste două zile. trupa noului 
căsătorii intra in luptă; iar soţia 
lui îl urma ca infirmieră. 


ae 

Frumoasa văduvă. 

La una din primăriile din Fran- 
fa, era însărcinat un functionar 
anume să împlinească dureroasa 
mis:ane de a anunţa familiilor, 
morţii de pe câmpul de lupiă. 

Din două în două zile, venia la 
primărie, o încântătoare doamnă, 
înteresându-se de vre'o veste dela 
soiul ei. 

„Ba:mort sărmanul; funcţiona- 
sutai Suci îi fipsia curajul săi 
spună doamnei, căci Ja plecare, 
doamna exelumase: „dacă va fi să 
nu mai Pin, să ştii că mă omor“. 

Şi era aşa de frumoasă doamna, 
incât îi era frică funcţionarului, 
ca de desperare să au-şi paut ca- 
păt zilefor. Si decâteori pleca 
Goamma dela primărie, ducea cu 
sine o neuwă nădejde prelunetă, 
că el na muril. 

inir'e zi însă funcţionarul fund 


boinav. lipsi şi-i ţinu un cMee 
torul. Acesta neştiind despre ce 


era vorba, spuse doamnei dure- 
vosul adevăr. 

S'a pornil pe plâns îromoasa, a 
căzut înlurerată, a  jelit piult, 
cu spazmuri. 

intro zi însă veni din nou la 
primărie şi adresâncu-se funcţio- 
arului, care-i amânase vestea, 
îi spuse: 

— Ai fost aşa de delicat cu 
mine, cum numai nefericitul mo 
sot, a fost; de aceia aş voi să fii 
d-ta continuatorul căsnieiel mele. 

Pnncţionarul na putut să răs- 
pundă, era prea înduiosat. 

E 

Spion ? 

Un bătrân cântăret — foarte cu- 
noscut în Xiontmartre, veuia spre 
Pa;is din zona tuptelor. Pe drum. 


Duminică, 8 Mariie 1915 


Îi 





noilu câteva rime, pentru 0 canţo- 
nel: pe care o prepara. 

Un soldat îl văzu, se aproprie 
de ei şi-l întrebi: 

-- Ce scrii acolo, domnule? 

Cântărejul rimase cam încur- 
cat. laimea se adună curioasă 
dejur îmnrejur. 

Cântărețul înfruntă câtva timp 
urgia învinuirilor de spion, tră- 
cător, canalie şi după ce se linişti 
puţin szomotul, se ncdresă cu voce 
puternică: | 

— Soldat şi public, ascultați, ce- 
am Serls: 

S'o apăr tura când vidă chiamă. 

Na [fac nicin deosebire 

inire a patriei 2rbirr 

Și sfânta dragoste de 1namă. 

Soldatul ascultând, roşi de gre 
șala ce făcuse; iar mulţimea a- 
plaudă cu entuziasm. 

Cântărețul însă adăoză, vorbind 
soldatului. i 

— Draszui meu, bino-ai făcut, 
căci Sar fi putui să jie un altul. 

a 

ințre ariuteră (După L'Opinion), 
Ofițerii aviatori francori au primit 
din Germania o propunere. Prin ia- 
termediul unui prizonier, piloţii de 
dincolo de Pin au adresat piloților 
francezi o Scrisoare. cerând un răcaz 
pentru luptele aeriene. 

Germanii spun, că au apreciat va- 
lcarea adversarilor lor şi dacă riscu- 
rile inerente funeţiunii ce pilot sunat 
așa de grave. de ce să le mat spo- 
riască încă primejdia? 

Scrisoarea ofmpă o transacţia: s% 
inceteze lupta de acroplane, 

Aviatorii francezi au răspuas: 

Păziţi-vă seropianele, germani, uoi 


| fe pândirn. 


% 

Făcându-și datoria. 

Ua soldat francez, lăsat-ia parta 
medimntară, a adresa! miei sal”, ur- 
nndileurea scrisamre: 

„Ce tristă omsare pentru minte, — 
când mai -târziu coirgii mei vor pm 
vesti ceasurila petrecutc cu drma n 
mână ia faţa daznanuiui, — cu voiu 
fi silit să spuna, căi am stat în ţară la 
un depozit de înmbrăcămin:e. Dragă 
mMaTnă, Tre ruşine, nam Acum pu- 
teren să privesc pe stradă Ia trecători, 
darcevati mai tdezi, câni craii 
Tranţei vor veni acad? Şi mă ân- 
desc şi la tine. Care au ţi-ar fi fost 
curerea. dacă ai fi primit vestea des 
pre moartea siagarului fău copii, 
mort vitejaşte pe câmpul de onoaref 
Dar, scumpă mamă, ce mândrie nii 
ți simţit tu atunci, pe cind acum? 
Vreau să plec. mamă; fîi curacioasă, 
aș vrea să șlin. că mai plâna şi Ci 
intai binecuvânla?. Departe ca si da 
aproape, copilul tiu se BADUeeis la 
tine şi: nu doreşte de cât să se în- 
toarcă acasă erou, pentru waruria 
ta. Al tău, Louie. 


———— Do 
SONET 


Aceleiaşi 





De căle ori 
indureral! 

Wu te-am nisa! 
Şi pândă "n zori 


A eîncetat 

Prins de him 
Tutburători 

Nan plâns vetat.. 


Caăc ştii cit sunt 


De efemer 
Po-ncest pământ. 


Şi cam Să pier 

Cn un înfrânt 

"tnt, stingher... 
Constaatiu A. Î. Ghica 


= pipi. fam 


Miine sii n ine mt aa ai aa De re Ta gg 


Lă 
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4. Itaita tunetelor hârâia ca o 
ceată de câini aţâţaţi si din titnp în 
timp un gttlej urias isbucnea în 
lă*raturi furioase, cari păreau că 
impun tăcere câteva ciipe celorlalte 
nârâituri. Atunci fulgerile porneau 
unul după altui, ca nişte clipizi în- 
spăimântate ale unui ochiu uriaș în 
noapţe. Luminile lor străbăteau toa- 
tă întinderea orizontului, învăpăiau 
în fundul cerului ua foc întunecat 
de nori îngrămădiți cari lăstu să 
se vadă între sfâsierile lor, pe a- 
locuri, goâtie Nesfărşite de întune- 
cimi, atracţii monstruoase de vis şi 
de ameteală. 

Viziunea asta cuată stinsă, tiu sC 
sai xedea decât uvoaptea, în caro 
simțeai--în tăcerea înmărmurită a 
sufhuilar -— o palpitaţie, a înfiora- 
re, o gtoază a naturoi vii azteptind 
făvă apărare lupta la care 0 silea 
âbisuj. 

Vimpul ăsta do răgaz era tragic, 
Dusmănia nu sc da încă de tot pe 
faţă, rmărginindu-se la provovări și 
la aliriivrea forţelor, cu atât nai a- 
maninţătoarae cu cit păreau că se 


pregătesc agule ca îmhiise de voin-” 


ia de a da lovituri mai sigure. 

Dar toată mânia Îngrămădită se 
năpusti deodată. hăpăiala începu să 
endă Drutală. Printre fulgerările li- 
vile, nn sa vedea decât apa căzâni 
în nazsc campare, ca și cum 0 
mină eucrnă ar fi solit pe pământ 
oceanul văsturnat: și, căud fulgerul 
acată trecut. ochii nu mai păstrau 
din imaginea lui decât refiocie anre- 
țtitoare în urbirea înluncrecutui o- 
pac. sr auzeau frunzisurile tiuind și 
gemând <snb ploaia neîncelată. 

Pia când în când, se ridicau ră- 
b':îmelt grozave; uraganul, răsucit de 
vinț si de ploaie. se învăr'ea caun 
cine nelun al abisului, în toate 
coiturite spatiului, Si de trei ori ful- 
cerul las si sucit. îşi săgetă forul 
în „pasee“ repezi, lovi și dispăru. 

Pictorul privea pe fereastra des- 
cliză, cu fuţa în vânt, cu umerii u- 
dați. si îi ta părea că si cl e arneste- 
m! în lupta necia uriașă. [se pă- 
vea că Inea se revoltă în sfâsit, 
contra relni sale aicătuiri şi, găfâină 
astebta iluziunea unei alto stări do 
lucruri. tnai dreaptă. caro Si izvo- 
rească din deslănțuirea asta do forţe 
asa de supuse până atunci. 

Plecă dela fereastră a Vi 
ara din cui. Arcuşul începu să se 
phmhe pe coarde. Ticepu printran 
fel de meritație. al cărei ritm leat 
si al cărci aesenn nelămurit eta 
în lepătură cu Siarca lui intimă 
rhult mii mult decât o melulia cu 
contururi pronunţate. Eva un cînt 
larg si trist în tonul minor. Apoi 
rindul uaei dureri se acrentuă într'o 
urcatn aproahe cromatică, Dogetale 
minei stângi, rezimate cu putere, 
tromtirau pe gitu! vioarei și apăsa- 
rea dezetelor dela mâna dreaptă pe 
arcuş, îți dau impresia că suflotu-i 
întreg irocuse în instrument: cra 
Nilraţia însăși a ercerului lui. a 
măduvii şi a nervilor li care se în- 
licran pe coarde. 

Wiscarea-i se grăbi: arcusul aler- 
ga acum pe toate coardele. lărgind 
plângerea în spaţiul înlreg al cotor 
patru nctave si degetele îi alunecau 


si-si 


pe zatil tinarei, tirând notele ca 
miste prmetn. 
Plingarau, potolindu-e apoi, ca 


riste spasmuri din ce în ce mai pu- 
tin pritarnice, rocădea în durarea în- 
rânată si  nerascmnată a coardei 
groain, 

Deodată sn auzi o lovitură puter- 
nică înusă. Pictorul: tresări, scopri 
din cântec si se dus să deschidă uşa, 
Un arm, tânăr încă, cu faţa slabă 
si istovită, cu părul lung si ochii 
înfricurati, întră repede și sa arun- 
că pe o canapea. Pictorul încliise 
usa în urina lui. făcu câțiva pasi 
«-ei nrivi ciucdatul aasre, cil campă- 


de 10AN DRAGU 


— 


timitre şi cu draguste,  Acosta dia 
urmă se Ntinse pe cânapoa zi nuis- 
cări obosite și zisc fără a privi pe 
tovarășui lui. 

— "le miri poate, Ziem! Dar tu 
mu stii cât de bântuită mi-e închi- 
puiteca de legendele din ţara tuţilor 
şi cât ună asediază fantomele fără 
nume... După o săptămână întreagă 
în timpul căreia miam zhă:ut în 
măincle spectretor capi 1nă atingea 
mă iulănţuilau si mă ameniutau să 


nă ia cu ele în iâd, em veait să 
găsesc la tine odihua.., 
„E nădejdea celor din urmă zile, 


care rulrăeste în mie șise strecoară 
chiur îi cântecele mele. Și apoi. ceiace 
plinge: atunci când plângi, nt e 
oăve ausarublul tuutrar sufleriiţalor 
lvecuto? Nu-i asa că, întcemai ca şi 
noroi! întrun hc agitat flo fur- 
țună, la fiecare tulburare aducă a 
sufletului nostru. tocate vecuilo a- 
mintivi ale suferințelor sleite, toată 
drojiia aceia de necaz îngrămădii 
de către viaţă împotriva soartei sc 
ridică în noi. Si fivcare lacriui care 
cade dia ochii nostri cuprinde du- 
rerca izvorită în acelaşi timp din 
toate lacrămile vărsate de ci? 

„Oh? de bună scamă, suferinţele 
pe cari le-am îndurat până acum, nu 
sunt aşa de mari. Dar, toate visu- 
rile de fericire și de glorie, printre 
cari am trărt ca în mijlocul unei rea- 
lităţi, înșsirate în lungul vieții mele, 
siau rizipit acum ca fumul, până la 
capătul depărtat al trecutului. In 
ficare din ele erau nişte expansiuni 
niste forme ale ființei mele, şi pier- 
doaum odată cu ele părți din mine. 
(cana nebună a întiii mele tinereţi 
spre un viitor de flacări lumingase 
sa făcut acum aproape paralitică, 
si speranța, imnul ăsta de dragoste 
pentru mine însumi, mi sa înăbu- 
sit în gât... 

Faţa îi se contractţă. Făcu apoiun 
semi de resemnare otosilă cu mâ- 
ha si zise, întorcindu-şi capul spre 
pini. 

— Tu cântai, Zicml Aveai drepta- 
te; avnonia este prictena durerilor. 
Când cântă ca — ca şi copiii cari 
se iu după sunetele unei fanfara— 
durerile se ridică, aleargă, se agită 
în jurul ei în mişcări tumultoase. 

„Lite, pianul acesta pe care îl ai 
și tu, și de care îşi bate joc mai 
toată lumea, e sufletul casei; îndată 
ce-i vorbeşti îţi răspunde. Si răs- 
punde Ja orice; are hohote de râs 
pentru veselie şi lacrămi pentru du- 
roere, E un mormânt viu în care îţi 
îngropi toate amintirile, dar îndată 
ce le evoci, ele se deşteaptă, cântă 
şi plâng...“ 

„Se opri din nou și privi fix pia- 
nul din odae. 

—— Iu disecat sărmanul, zise picto- 
rul care urmări privirea prieţenu- 
lui lui, e disocat ca şi o piesă ana- 
tomică. E o poemă întreagă, poves- 
ica lui; ea probează câtă legătură 
este între toate artele... 

Admirându-i mereu exteriorul de 
acaju, mam  încredinţaț că mi-ar 
puică servi de panouri pentru pictat. 
Am luat întâi placa din stânga și 
am făcut pe ea o moară olandeză : 
miciocată nu nimerisem mai bine lu- 
mina blonăă din ţara lui Rembrandt, 
Suecosul acesta mi-a dat curaj şi 
pe punoul din dreapta am pictat un 
clar de lună la Veneţia, un lac de 
argint din care sc ridică silueta cu- 
noseutei „,„ponte della Venota mari- 
na“. Al treilea panou...“ 

In clipa aceia pendula bătu rar 
miezul nopții. Tovarăsul pictorului 
treșsări. O mişcare norvoasă îi mişcă 
buza de jos si falca-i vizibilă sub 
piclea palidă. 

— Miezul napții! zise el mMurmu- 
rând ca pentru sine. De ce întele- 
piitorii ca și dusmanii urziriliy me- 
văzute ale puterilor ocultă, au rocu- 
noscut că miezul noptoi esto ceasul 
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Un marinâr german și un tureos din armata 


intr un spital din Beigia 


cand uuintea omenească 


fatal nu-i 
cu desăvârşire liberă? Ol, cuiul ie 
ufli întro tovărăşie frumoasă si 
bună, câna petreci cu veselic si cu 
iubire, ceasul trece, fără ca să-ți dea 
înfiorarea aripelor lui; dar dacii cea- 
sul douăsprezece te surprinde în si- 
sure sau în meditare când costi sin- 
sur cu tine însuţi, în coviegiul arniu- 
tirilor funebre, suferi  consocinţale 
ceasului acestuia do sabat cara ris- 


pândeşte în jurul tău ca o pioaiu de 
ilori moarte, suilete trudite cari au 
fost sufletele vieţii tale și cari vin 


să incerce reînvierea lor în iuima ta! 

Se?opri brusc, apoi, cu ochii des- 
chisi, mari ca niste ahise. cu o fla- 
cără ciudată în fundul lar, zise 
fixând ain aou pimul disacat: 

-- Mai ai scheletul? 

Pictorul i-l arătă. ascuns sub o 
pânză neagră, întrun ungher. 

— Miroase, Ziem, a moarte urmă 
necunoscutul... Si ce întunerec e:,. 
Tu nu ştii cât mă zbat în mine în- 
sumi impotriva visului acela urât 
în care simt nevoia furioasă dea-mi 


mişca mâinile şi în care le simt 
sfărâmate, inerte,  nemişcate, îmi 


pare că nici o legătură nu le mai 


înlănţue, nici o putere din afară și 


că puterea muschilor mi-e furată de 
o fațalitate intimă. Figuri hiduase se 
apropie de  nemişcarea mea, 
strâng, mă înăbuşe, fără ca săpot 
face ceva împotriva atingerii lor 
scârboase şi mirosului lor de mort... 
Oh! moartea, moartea asta de care 
mni-e groază, o simt plutind în jurul 
meu, atingându-mă cu aripeie ei, în 
vreme ce țintuit în pragul vietii, eu 
rămân pradă fără apărare! 

„Vezi tu cum se mişcă capacul 
durerii pus pesta lume? Se ridică ici, 
se lasă acolo, zdrobeşte rând pe rână 
pe unii şi pe alţii, şi nu-i clipă să 
n'auzi urletele ființelor omeneşti sfă- 
rămaâte de grozavele chinuri fizice 
sau morale. 

„Văd mulţimea de nenorociţi. în- 
firmii şi paraliticii cari nu matpot 
dori zerul liber a? câmpiilor si mun- 
titor, cari nu mai pot dormi! peiar- 
ba primăverii cu ramuri înflorite 
sub căpătâi; mişcerea înaripată a 
zburat depârte de ei, și nu mai au 
în lumea asta largă decât locul pe 
cara îl tina trupul lor lipit între dau 
cerscafuri. Văd, pe alocuri la arizont 
măcelurile îumegâride ale  războii- 
lui si protutingdeni, nenorcciții cu 
carnoa 7robită Ge carcle erolo. 
smulsă de angrenajurile masinilar 
puteriice. tăintă Ga fonrtovile cpera- 
torilnr, nrivini. îngroizii, mn prala 
lor doztipite si alcătrind o parte de 


Mă 





fiinie cari urlă După Vartea ceubiită 
câre sa dus. Văd pe neno-iţii 
veniți după plăcere san Cupă dale 
Tric, închiși deoda:â întrun core da 
fiucări: focul nu i-a atins încă As 
fixia unu i-a înăbusit și totusi păreri 
lor sfârâc şi cărnurile li se tcpesr, 
vii încă, ca niste grăsimi. Văd tau 
fragiații, pierduţi pe mare sub luia 


uriaşă; se agaţă nebuni de vaiut 
străveziu, şi ştiu totuşi că se var 


scufunda îndată, că vor avea dea- 
supra lar Masa abisului, şi că. siire 
a lăga putin aor în piept, sfcrinrra 
maziczală fe a aspira viaţa îi va [+08 
să aspire moartea. E sarabandu îni- 
fiorătonre a mortii, e ecoul urtetelor 
sipreme cari ritmează 1  cleru 
marş pinebrur"... 

Cele din urmă cuvinte i sa strh- 
seră într'un gemăt. Scena carcut= 
mă fu nare,  grazavă,  CUreroasă, 
Palid, cu ochii nespus de mării, 
luă un cearsaf, soevălui cu ci ca 
întrun linţalia „și lipit de piertul 
lui câfâind, ţinea strâns schelvtuil, 
spectru! care Ge atitea ori îi siră- 
bătuse visurile, Lampa pusă pe 2 
ctajară lăea să cadă deasupra intăn- 
iuirei accsteia dintre om şi Tacarte 
o bhimină care făcea să tremur it 
pre funtastice. 

Pictorul închise ochii. Ametii. 52 
simțea înecându-se întrun fe! ds 
tumină hidoasă care, cu toată cris 
paţia voinţei ni îl atrăgea ca 8 
pradă. Un ceva străin se strecură ia 
el. risipindu-i personalitatea. 

Deodată fu zguduit până în fiin- 
du sutietulni: în tăcerea atelicrntut, 
pian! împrăștia Note tare, | ivate, 
«fărâmante, adânci. ra o muz ne- 
așteptată, o simionie tragică. dara 
roasă. izolată. Era o înşiruire de 
tânguiri convulsive cari se râsureiu 
în mehncolia înspăimântată A unei 
viziuni. 

Pictorul bâibâi câteva, fraze Wrzor- 
donate. gura i se strâmbă de groază, 
un suiiu aspru îi şueră între dinţii 
cari îi clănţăneau. Toate lucrurile 
Iară în jurul! lui culoarea mortii. 
se păru că moartea era pretutindeni, 
că. fără să-l fi văzut până atunci, 
era un vă! negru care acoperea ta- 
tul, care era întins și poste e! şi 
că trăia tocmai atât cât îi trehuia să 
stie că e mort. Şi în limpul cesta 
massul funebru îşi unea notele risi- 
pite, înlănţuindu-l şi târându-! în 
hora-i infernală. 

Fra în armonia accia horcăitul te 
nui câtlej în care manrtea îsi vă- 
râse unghiile. Era cântecul de săr- 
bătoare al! ținutului în care Moartea 
da cărei Casa zârinoănesc, îsi dica 
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carnâvalul macubru, şi în câre, vio- 
zile schelete, cărora oasele ile ser- 
vesc de arcuș, fac să geamă în mă- 
gură nervii uscați ai cadavrelor, în. 
timp ce sar picioarele fără carne şt 
râd gurile fără buze... 

Notele se făcură tot mai rare, fot 
mai stinse. Şi când ultimul acord 
puri, artistul închise ochii şi într'un 
girigăt. ca şi cum sufletui i-ar fi 
jeşit, leșină. 

Tânărul acesta. plăpână şi exaltat, 
care avisese o inspiraţie asa de ge- 
nială şi de nebună se numea Cio- 


pin şi improvizația lui fu numită 


mai târziw „Marșul Funebru“, 


da € ac Ai i E] = 
. 2 mate ze DE 


Convorbiri șiiinţitice 


Cosmoyonia modernă 


Iniro nouă bibliotecă, a apărut 
o traducere intitulată „,Cosmolo- 
gia modernă şi credinţa în Dum- 
nezeu“, traducere de D. Corni- 
escu, după un oarecare G. Hil- 
bert. Bine înţeles, te aştepţi la o 


* 
* 


descriere a cosmosului judecând 


după titlu, dar nu, autorul şi după 
e), traducătorul, confundă coso- 
togia cu cosmogonia. Nu cred că 
se va putea susţine că e o simplă 
ceartă de cuvinte. 

Mi-ar fi greu şi poate e şi lucru 
prea delicat, ca să despart erorile 
astronomice ale autorului de—ale 
traducătorului. Mă voiu mărgirni 
a le semnala. 

Așa de pildă, vorbindu-se des- 
pre planete găsim că sunt hote- 
zate „stele“. 

Aceasiă expresiune nu e vagă, 
aruncată la întâmplare, ci între- 
buinţată în mai multe rânduri, spre 
disperarea muzei cereşti. Soarele 
nostru se mişcă, spune cărticica 
în chestiune, spre constelația Her- 
cule (în realitate spre un punct de 
lângă steaua Vega din constela- 
ţia Lirei), spun autorul şi tradu- 
cătorul, adăugând că această iu- 
ţeală e de 57 km. pe secundă! A- 
devărul e că toate socotelile dau 
numai 20 de km. pe secundă, res- 
tul de kilometri pe secundă ser- 
vind sborului imaginaţiunei bie- 
tului domn Hilbert. 

De unde scoate apoi că nu as- 
cultă cometele de legea gravita- 
ţiunei universale, nu știu. E mai 
sigur că autorul şi-a pierdut vre- 
mea cu alte studii de cât cu cele 
astronomice de care-şi hate joc aşa 
de neelegant, 

Cometele sunt atât de ascultă- 
toare, aşa de sensibile, în cât a- 
tunci când vrei să afli momentul 
exact al intoarcerei unei comete 
Ja perihel icea mai mică apro- 
priere de soare), trebuie să ţii 
socoteală de iniluențele perturbă- 
ţoare ale planetelor asupra ei, ceia 
ce confirmă şi mai frumos marea 
lege a sravilaţiunei universale. 
Sunt comete, care din cauza in- 
fivenței planetelor, se întore în 
yăraginele noastre, cu sute de 

je mai de vreme, sau mai târ- 
ziu, dar tot potrivit calculelor as- 


“tronomice. Dacă Mercur apoi nu 


ascultă de calcule e şi aci o cauză 
perturbătoare, un inel de asteroizi 
ce se invârteşte între Mercur şi 
scare. 

Pot d. Hilbert spune cu mare 
încredințare, că e o chestiune de 
întâmplare, Qacă dintr'o nebuloa- 
su se nașie o stea, sau o nebuloa- 
sii neregulată. Aceasta nu ar pri- 
cepe — nimeni din cei care se 
ocupă cu astronomia, o pricep 
însă cei pe care astronomia îi 
intezescazi dar din alie rnotive de 
cât plăcerea do a fi ama cult, 
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TEMPORA MUTANTUR 


Trecut! În noptile de vraiă, de feevie si lumină, 

(ind singur stau pe prispa casei şi mă cufund, ca 'utrun alis, 
In tumea ta fâ de prihanci ce-aldiea doruri dragi a 'nchis, 
Îi par că picură pe suflet! si moare-un cântec în surdină. 

„— E cântul tău, copilărie, cemi pare ai necunoscut! 


Tu doar m'ai legânat odată, pe alte vo:e de Siraz 
Si md purtai prin altă lume, de tis Aa ala Drimâveri 


Şi n sufletu-mi nu pălrunsese regreru 


vajniculii. ieri... 


Tu doar miei pus în mână lira şi-mi dăruiseși un Pegaz, 

Cu care matrântam spre stele, să fur, ca Prometheu, stânreea 
Și nici ni. m adăpase-alirncia, cit dulcele-i venin, femeea, 

Cu crucea 'n spăâfle nu. Siisem al vietii dureros calvar ! 


Tehuit. păzea Comoara singur, 


stpăin de lume și de siniă, 


(omoara de iluzii sfinte, d adolescent naive visuri 

Ce astăzi "mi-aminteşte omul. cu pământene paradisuri 

Ce nu gustase distilata, deșarielor dorinţi, Otrată a 
Si nu "si-au râstignit Christosul ce moare 'n stradă huiduit! 


Trecut, mai stâi o clipă 'n cale-mi.-— Tu lună blanda nopții Doamnă 
Ce verși melancolie duce, duioasă, în nopțile de toamnă, 

În suWetele pustiite și faci să defileze 'n (reacăt, | 

Conroiul de-amintiri pribege, stafii din neguri de morminte, 

Mai stăi senină sus pe boli... visând să numi aduc aminte, 

Cat si străin acum de mine, de fericirea ce ne minte! 


Victor Hortopanu 


eat fei AMO --P>- 0-4P CDI air ae 


Sunt apoi nenumărate alte erori 
ştiinţifice, care numai folos nu 
pot să aducă cuiva. De ce au- 
torul face acest lucru, de ce tra- 
ducătorul a ales o asemenea lu- 
crare plină de nerozii ştiinţifice, 
nu ştiu. Stiu însă că astfel pre- 
sentată, şiiinţa, singurul bun si 
omenirei, e înjosilă, ceia ce nu e 
o iaptă frumoasă. 

Am mai citit așa ceva în ultimul 
număr „al Revistei ortodoze, tot o 
măcelărire a adevărurilor ştiinţi- 
fice. Lipa aceasta de cultură e o 
adevărată crimă. 

Se străduesc atâția oameni de 
seamă pentru progresul omenirei, 
pentru ca alții să-i opună bariera 
formidabilă a ignoranței. Noroc că 
ştiinţa e o forță a cărei intensitate 
sporeşte pe zi ce trece. 


Victor Anestin 


RECELE ALFONS XIII 
Seenă Bin copilăria lui 


tate 


Alione Xili. viciul suveran al 
Spaniei, când era copil fu închis, 


într'o dimineaţă, ca pedeapsă, — 


spune ziarul Varietas — în cabi- 
netul negru. Pentru prima dată 
regina recurgea la o astfel de mă- 
sură în contra copilului neascul- 
tător. 

Ştrengăruşul, foarte  impresio- 
nat, începu să țipe, să dea din pi- 
cioare, să bată cu pumnii în ușă, 
Dar, văzând că toate încercările 
lui sunt  deserte şi că augusta-i 
mamă rămânea, surdă la protes- 
tările lui, micul .Alfons își umplu 
plămânii de aer şi strigă cât putu 
de tare: 

— “Trăiască republica! 


SZ 








Respingerea yermanilor peste Yser 


Duminică, S Martie 19t 





DIN DRAGOSTE 


de ANA CODREANU 





In fundul odăiței curate za un 
pahar, zace pe un pat alb Viăsi- 
şor, faia Nastasiei, tiganca.. Diun- 
tre pernele si  cearzsealurile ca 
spuma, cu horbote împletite toate 
de mănuţele harnice ale bolnavei, 
chipul et palid răsare ca o floare 
de nufăr, în bătaia flăcărei de lu- 
mănare ce-i arde la cap. . 

Vasilica, Văsisor, cum 0 bote- 
zăseră de drag Oteteleşenii, stă- 
pănii Nastasiei, la care crescuse 
fata, era numai de sasesprezece 
ani. 

O crescuseră boerii ca pe copi- 
lul lor. Nu mai puteau de dragul 
ei. unde o vedeau aşa cuminte şi 
harnică. Şi biata mamă-sa, ră- 
masă văduvă cu un băiat şi cu 
fata asta, se uita la dânşii ca la 
nişte icoane. Drag îi era țigăncii 
si Jon, băiatul, dar Văsișor îi era 
una cu lumina ochilor. 

„Bi, Văsişor, îi ziceau adesea 
boierii, pe tine o să te mărităm 
cu un Făt-Frumos..." 

Ji creştea inima Nastasiei când 
o vedea atât de iubită, atât de răs- 
fățată. 

„Ehei, Făt-Frumos are să aş: 
tepte mult şi bine, zicea ea. Nu-i 
dan eu fata cu una cu două. 

Dar Făt-Frumos na aşteptat. 
Intro bună zi, Ion, un țigan 
tânzr, frumos, voinic, cu ochi de 
foc şi plete de voivod, a întâlnit 
pe Viăsişor pe stradă, când punea 
o scrisoare la cutie. 

Trupşorul mlădiu, genele lun- 
gi, sprâncenele ascuţite de sub 
care aruncau scântei ochii  fetiş- 
canei toate astea îl săgetară pe 
Ion drept în inimă şi vorba cun- 
terului: 

Ochii şi sprâncenele 
Fac toate dragostele. 

Văsişor se ducea în fiecare zi 
să pună la cutie scrisorile cucoa- 
nei. Și, de câte ori se ducea, 
găsea pe Ion lipit de zidul în care 
era bătută cutia. 

Intr'o zi, flăcăul a prins-o de 
mână. Ce i-a spus, ce nu I-a spus, 
Viisişor a început a visa numal 
pe ţiganul cel voinic, cu ochii de 
jeratic şi dinţii de fildeş. | 

„Nastasio, Nastasio, ce are fie-ta 
de la o vreme încoace, zicea cCu- 
coana. Parcă nici nu Mal e in 
minţile ei; o strig şi naude-. 

— O fi amorezată. glumia boe- 
rul. 

„Doamne. cuconaşule cum vor- 
beşti cu păcat. Cum, Doamne iar- 
tă-mă, să fie amorezată la  doi- 
sprezece ani! Cine se uită la un 
copil“. a 

a Fhei. nu te prinde! fetele 
voastre. țigăncile, la doisprezece 
ani sunt mai legate ca ale de boer 
la douăzeci. N'o vezi ce voinică 
e. ee sân, ce şolduri a făcut? 

— Ia să nu mi-o deochiaţi, cu 
coniță... | 

Stăpânii  glumeau. Nastasia 
stingea fetei cărbuni de câte or! o 
vedea dusă pe gânduri, li legase 
o fundă roşie la coadă, să abată 
de asupra-i deochiul. 

Intr'o seară. cucoana strigă pe 
Văsişor s'o  descheie la rochie. 
Asta era slujba fetei, de când 1n- 
trase mă-sa la Oteteleșeni. Vă- 
sişor nicăeri. Cauto 'ncoari, cauto 
încolo, ia-o de unde nu e. Se nop- 
tase bine şi fata nu se arăta. 

Nastasia plecă, nebună, pe stra- 
dă, întrebând slugile de prin ve- 
cini, care-i cunoşteau fata. 

— Nu mi-aţi văzut fata? 

— Am văzut-o, Îi răspunse 6 
unguroaică, mergea de mână cu 
un flăcău, un ţigan tânăr. 

Pe ţigancă o săgetă în inimă. 

Se înloarse acasă, unde în ho 
hote de plâns îşi destăinu: Nneno 
rocireu. ce-o  lovise câtre stăpâ- 
nă-sa. | 

Noaptea aceta a lost un chin, 
A doua zi. un om întră în curtea 
Otetelescrilor și chemă pe tugan: 





“să dn partea  fie-sei. . Mai 





Duminică, 8 Martie 1915. 
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mulţ 
xhurând se duse biata mamă pă- 


“mă la cârciuma unde o: aşteptau 


Văsişor şi flăcăul cu care fu- 
pise. 

— Câine, strigă ea cum il zări, 
repezindu-se cu pumnii la el. Dar 
fata i se puse paravan; două vor- 
be. ilcuă. atâta șoptiră buzele ei, 
care ingheţară pe Nastasia. 

—- „Mi-e bărbat“. 

Ce era să mai facă? Sau «us 
acasă cu toţii şi a rămas fata să 
vadă de gospodărie. Acum era 
nevastă. Ion muncea ziua la bi- 
nale şi seara venea la nevastă cu 
câte un dar: o panglică, o floare 
un ac de păr cu pietre, un inel. 
Din zi în zi. fata era mai îndră- 
gostită de țiganul «ei. 

Ținu viaţa asta vre-o doi ani 
până când Văsişor născu un băiat, 
Copilul muri curând, dar tânăra 
mamă rămăsese slabă. Ce vrei? 
Un copil să fie mamă. Ion din zi 
în zi prinse a se depărta de ea, 
Pusese mâna pe el o altă fată, 
voinică, sănătoasă şi cu ceva ze- 
stre. Începuse a veni acasă des= 
pre zori, se lua la harță cu Văsi- 
şor, cu soacră-sa, care de când i 
se bolnăvise fata, ieşise de la stă- 
pân. Intr'o seară nu mai veni de 
loc, a doua, a treia zi iarăşi. Ple- 
case din mahala cu noua neva- 
stă. 

Văsişor se topia ca o lumănare 
de ceară. Oita toată ziua cu ochii 
duşi pe geam. Începu să tuşască, 

"0 tuse seacă ce-i sguduia tot cor- 
pul. | 

In trei luni de zile se făcuse o 
umbră. Numai ochii rămăseseră 
de ea, ochii cari nu încetau să 
plângă. 

— Mamă, mamă, unde o fi el 
acu? De ce n'o fi venind? 

Năstasia îşi rupea părul! din 


cap. Ion, fiu-său, umbla, turbat, 
cu un cuțit la brâu să dea de 
cumnatu-său, să-l aducă înapoi 


mort tăiat. dacă de bună voie nar 
fi vrut să se întoarcă. 

— „Surioară, surioară, las că li-l 
aduce ţie neica... 

Nu l-a mai găsit. 

„De la o vreme Văsişor nu se 
mai putu ridica de pe pernă. Nu 
mai mânca, nu mai gemea; doar 
pe la coadele ochilor i se prelin- 
geau două şiroaie subţiri de la- 
crimi. Doctori, babe, ce nu se pe- 
rindaseră la patul ei? Trimiteau 
Oteteleşenii zilnic s'o vadă doc- 
torul. 

— „Moare, moare de dragoste, 


zicea bătrânul învăţat. Numai: da: 


că ar veni înapoi  bărhatu-csău, 
poate s'ar mai scula. 


De unde să-l aducă? 


Intro dimineaţă mamă-sa 0 în- 


trebă? 

„Văsişor, maică, nu vrei să mă- 
nânei ceva? i-a făcut maica o 
ciorbă de găină. 

Fata dădu să zică ceva, dar nu 
putu. “Ținti ochii în tavan şi ră- 
mase aşa. 

Nastasia eşi în bătătură trăgân- 
du-se de păr. şi răcnind: „moare, 
moare'! 

Săriră vecinele, țigance toate. 
Și puseră în mânu bolnavii o lu- 
mânare aprinsă. Dar sufletul. ars 
de dorul celui clus nu se îndura 
să părăsească corpul atât de tâ- 
năr încă. Două zile şi două nopţi 
arseră luminile de ceară una du- 
pă alta. 

A doua zi pe la amurg. ca prin 
nunune, bolnava deschise ochii, 
se rezimă întrun cot și vorbi 
limpede. respicat. 

— Mamă, cheamă repede pe 
lon să-i spun ceva că mă duc... 

— Pe frate-tău. maică? 

— Nu, nu pe nenea, pe [on al 
meu... 

Nastasia  chemă câţi-vra flăcăi 
voinici, căci aduceau la chip şi 
statură cu cel dorit. Unul după 
altul întrară la bolnavă. 

— Nu-i fon mamă, nu-i cl: nu 
mă minti, nauzi? Cheamă-l pre el, 
pe cel care mi-e drag <ăi spun 
ceva că uito. a vecii! frăzura să 
Mă ia și trebue să piece 
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Prizoniari austriaci la Petrograd 





Cântarea 


României 





Tis0, de ce tremuri oare când Banatul îl tivești? 
Valurile spumegoase ştiu vre-o laină de demull?! 

Și tu, Dunăre truditlă, de ce groaznic le smuncești 
Când a'narul ginții noastre de pe malul tău l-ascult? 


Voi Carpati, aduşi de spate și de vremuri și netoi, 
Ciobănași: noștri ageri de-i chemați la sânul vostru, 

Nu. "nțelegeți că în zâmbet, îndrăgindu-vă pe voi, 

A lor intmi ascund plânsul, plânsul lor și plânsul nosiru ? 


Și 20i brazde, împeirite de urgia mânei rele 

Și de vremile păgâne, nu simhţi că din belșun 
Lacrimi și sudoarea noastră, picâturi de sânge grele, 
Siropesc lrupurile voastre şi că-i sânge și pe plug ? 


Tu câmpie fermecată, unde fierul doinește 
Sirăduirea ganți: noastre, întristat, perdut, în taină 
Și voi crânguri înverzile unde glasul își vrăjeşte 
Lân, duios, năduful zilei, îmbrăca-veţi aliă haină? 


Voi biserici înegrile şi voi şcoale în ruine 

Ce 'ndulciți de-alâtea veacuri limba noastsă închegată 
In căsutțele iubite, prinsen doruri şi suspine, 

Unde mamele loc lâna sau povestea blestemată, 


Si voi ochii bâirâni de vremuri, aiurili, perduți în zare, 
Ce pe prispa casei, mică, reaprindeli pe 'nserate 

Dovuri și gândiri de aur, voi scântei sfnie și rare, 
Cui îi tălmăciți voi oare rostul vremilor uitate ? 


Zare-albasiră, zare-albastră, tu Ardealului să-i spui 

Că mai ave el tovarăși pe calvarul veţuirii, 

Prinşi în lanțuri și în lacrimi ! Și... să-i spui că-s Jrati de-ai lui 
Risipiți de vântul soarlei, siinși de dorul înfrățirii ls. 


Jos tu iuntii îi dăramă, pesii atbi iu le lopeșie, 
Gura Tisei o deschide, Muveșul îl răsvrăteşie, 

Vrajba Dunării mărezie-o, fundul ei tu-l răscoleşie 
Ca să se repeadă aprig valul care clocoleşie, | 


- 


ȘPn torentele de lacrămi ce.din ochi amare curg, - 
Și când sângele se' “ntinde ca roșeala în amurg, 
Când urgia viscoleșie din hotare în hotare, 


Zare-alhustră tu înaltă România noastră mare ! 


T. Teodorean. 


ACNE e E e N E 


Până în crucea noptii, toţi ţiga- 
nii tineri: din vecini trecuseră pe 


lângă patul bolnavei, căutând să-i 


aline focul şi dându-se drept Ion. 

Obosilă, desnădăjduită, bolnava 
se lăsă iar pe pernă. Ceru un pa- 
har de vin pe care-l bău cu lăco- 
mie. 

Vre-o .două ceasuri se strecu- 
rară fără ca din pieptul ei să iasă 
vre-un gemăt, sau vre-o vorbă de 


pe buzele ei. O rază de nădejde 


prinse a încălzi sufletul mamei. 
— „Poate o da maica Domnu- 
lui să se scoale“, 
În odaie rămăseseră câteva îe- 
mei şi Jon, feciorul Nastasiei. Pe 
chipul lui tânăr şi frumos se ci- 


“tea durerea sălbatică si setea de 


răzbunare. 

A şaptea lumânare arilea acum 
la căpătâiul bolnavei. De odată, 
în linistea  ccea pe care nurrai 
duhul mortii o face întro  incă- 


pere, se auzi un oftat prelung. A- 
poi vocea slabă a tinerei bolnave 
prinse a îngâna un cântec, duios, 
adânc, ca şi când ar îi pornit din 
pământul ce sta so înghită. 


Arde lumina pe masă, 

Cine mi-e drag nu-i acasă; 
Arde luminiţa bine 

Cine mi-e drag nu mai vine. 


Odată cu ultimele accente, su- 
îfletul cel tânăr, chinuit, fript de 
dragoste şi dor zbură, părăsind 
în sfârșit trupul copilei, din ochii 
căreia se prelingeau încă două şi- 
roaie de lacrimi pe chipul încre- 
menit de-apururi. 
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Povestea unui cap [Pumos 
; de ÎI. DRAGOSLAV 


La teatru, se juca „Dragoste birui- 
toare“  comedie-dramă în trei acte. 
Nu priveşte subiectul de cât că sa 
sfârși aşa: bărbatut înşelat pleacă, 
şi nevasta rămâne cu prietenul, 
care — se înțelege — aveau să ur- 
mez esă. se inbească înainte, iar băr- 
batul să-şi caute alta, sau, să ia și 
el nevasta altuia, să se răzbune. Şi 
în fejul ăsta lumea să meargă din 
hute în bute, și să nmple tribunalele 
de divorțuri. 
» Dar, nu vreau să vorbesc de asta; 
sfirsitul nu-mi place, Să-mi date voia 
autorul să i-l refac en. Deoarece Po- 
pescu — cum îl chema pe îndră- 
gostit, a îndrăznit să fure inima fe- 
meiei celui mai bun prieten al lui. 
— prieten din copiiărie, — ba, şi să 
stărviască cu Nerucinare în dragos- 
tea lui, — când a dat de  grozăvia 
faptei ce o tăptuise, trebuia să se 
împuște; iar bărbatul să plece, şi 
să-si lese nevasta în cea mâj Srozavă 





_osândă şi remuşcare, pentru că a 


îndrăznit să răsplătească, prin decla- 
rații de dragoste lui Popescu, nebuna. 
iutire a unui soţ, care nu-i îngăduia 
să iubească nelegiuit pe cel mai bun 
prieten al lui, şi astfel să-i despartă 
pe cei doi prieteni. — ca fraţi — pen- 
iru vecie. A 

Asa că sfârsitul  neplăcându-ml, 
piesa poate fi si nitată. In schimb, 
nu voi uita un cap frumos de femeie 
din stalul 1. : | 

Peutru mine toate femeile tinere 
au câte ceva de seamă în făptura lor. 
Chiar cela mai urâte nu-s lipzite de 
farmec. | 

Unele făpturi, însă, nu ştiu— par 
că D-zeu le-a turnat dintr'o bucată: 
nas, ochi, sprincene, tiparul capului, 
corp, gât, mâini, toate fac un tot, 
nedespărțit. ţesut pentru a tatrupa 
sfânta. dorinţă a lui D-zeu: „armonia 
în frumos“. Altele din potrivă; ca- 
pul unora par'că e furat dela un 
chip schilod. Mânile uneia dela bu- 
cătăreasă, trupul alteia dela un câp 
s'ab de oftică. și multe și multe, ca 
si cum firea întrun loc, ar fi sdrobit 
o frumuseţă. în altul, ca si cum ar 
ți început să o refacă. Tar venind 
*orba de chipul din sta), era un tot 
turnat, tesut, ca și cum D-zeu ar fi 
zis: „Aice, mi-am desăvârşit aria, 
priveşte-o cântăreţule; no lăsa să se 
ducă astă scară fără a Du gândi în 
tine ceva despre făptura ef. la e în- 
truparea vointei mele, și eu am fă 
cut-o pentru ochii tăi de scriitor, 
pentru a mă lăuda orhilor si Sur- 
zilor să-mi cunoască puterea — si 
să nu cârtească”. 

In adevăr. multe femei îrumoase 
erau în sală, și cu multe găteli pe 
ele. car asta era o lumiră; -- ma 
orbit. Capul Mic, nasul achitin, pu- 
ţin cam curmat spre vârf, octii a- 
rrinşi scâateitori, pe odraru-i îmhu- 
jorai, avea ceva de patimă. Sprince- 
nele arcuite se uneau cu fruntea ei 
pică şi senină. în o poveste de ps 
alte lumi, gura ei mică, dădea un 
duh da obrăznicin. ce sa citea țe 
hhiza-i de sus înrerită cu putiniel 
pufusor; îar părul căruot,  PĂrecA 
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pudrat si căpusora-i mic ca un bos- 
tănci, pieptănat cu îngrijire, dădea 
ecva din făptura unei porumbițe cu- 


cujete. Până acum, rar văzusem o 


femoie cu părul cărunt şi Să-i șadă 
nza de bine. Da ohiceiu, tuturor oa- 
monilor plini de sănătate şi vini- 
ciune, le şede bina cu rărul cărunt, 
dar uu am văzut un bătrân de 85 de 
ani, cu părul alb ca argintul, eu din- 
(ii ici în gură și albi ca fildes! si 
cu faţa ca mărui copt, de nu-l dă- 
dcai pe un tânăr ros de destrăbă- 
lare si ogârjit de nesomn. El nu era 
un bătrân din unit din cei de as- 
tizi, ci un moş cuminta in ut; fonă 
ri inră: carte nu stiea, dar şiina să 
spuie, ce nici fiiozofii veacurila nu 
îsi aminteau, Bătrânui ătta ma fă- 
cut să proslavesc bătrâneţea, și so 
priinesi —— la vieme — cu buzurie. 
au eu rezemnate: înr femeia încă 
tânără dar cu păru! cărunt, în fă- 
cut să nu urăsc poezia acestui în- 
<cput de bătrâneţe deși fața ei nu 
Avca o cută. — Dare, copacii prinsi 
dan premoroacă, nu-s mai frumoşi do 
cât cei înveliți ds floarea primăve- 
pei? — Nu-i şi iarna cu cojocul ei de 
ghiată o poezie? 

Dar e vorba, ca în fiinţa promoro- 
gili dia stal, nu era iarnă: trupul 
Mic, stunguit, si Bi, era plin. de 
pată, »burul vicţoi ajungea până la 
mine. îmi pătrunse sufletul, £l sitn- 
team în inimă, era caid, — mai âvea 
tinereţea. Intro zi a bătrână do GU de 
ani, îmi spuse — deşi unele femei 
sa feresc ca de foc a-şi spune vârsta: 
— „Eu sunt de seizeci deo ani, dar 
inime îmi e tot ca Ja 16 ani, 

Vra să zică omul nu îmbătrâneșt». 

Când monre sutistul îzi ia sbor, 
Het asa de tânăr si uşor, ca și când 
ar fi întrat întâi în sgermenul vieţei. 
Si atunci, de ec să nu iubim bătrânii, 
de po să nu ne aproptem de scânteia 
ior, nu spre A trace alt folos — de 
cât, al. vomei, şi al povestoi unei 
vieţi, care se va întregi tânără în 
veacuri, ce int se văd. De aceea, să 
icrtăm crailor Părâni: — trăiesc o 
clipă. din scântaia tinereţei. Co mare 
pagubă peniru tineri si ce mare pa- 
gubă penlru femrile care i-ar tuli, 
O recompensă, un „adio? celei din 
urmă scântei, si pe care o vom dori 
cu toţii la vreme. 

Dar să nec înturnăm la femeia cu 
părul ca și pudrat. Intrun timp a 
văzut că o privese, 

Femeile, știu mai bina, de cât băr- 
haţii dacă îs frnmonse ori ba, dacă 
îz plăcuic, ori nu. Si, faţa. i se înso- 
nina; își dica căpul mândră în sus, 
apoi. si-l ptecă, si vâtul lunguiei, ca 
pornit din un singur bloc d rmar- 
moră. se îndoi ca i gâtul unei Jo- 
bede fără să se vadă ca la unele 
făpturi temociesti, — eropiţe tatea u- 
eche și ceafă, sau smârcuri iar pe 
Ta umcre Parcă nu era de oase, nza 
cau de Ține și de neţede; În vreme 
ra gâtnl se ridica. se îndoia, de pe 
ele ca, isrorât din întregimea căruci. 

Toată seara am privit-o. Mă hră- 
nea suficteste, trăii sul întipărirea 
unei ncutăți, a unei noi povesti a 
vioțai, fără să simt altă ceva de cât, 
fvecerea unui rau suflet pe lângă 
mine. La cşire, sa pieraut cu un ofi- 
ter în vrâstă întro trăsură, pe uliţela 
răi pavate ale Capitalei. Se vede că-i 
cva sat. Ce are a face? La Sinodul 
da. ja Niccea sfintii părinţi al hiseri- 
ciler din lume, hu desbătut și chestia 
păcalulni cu zândul. Și toţi au ho- 
tărât, că păcatul cu gândul trebue 
pus înire osâinde. Siucur Sfâniaul Ion, 
cură-de-aur, sa rosiit împotrivă. 
Par sfintii cu plasurite lor multe lau 
tiruit. Atunci, e! n dat o masă, cu 
tot sniu de bucata bube, dar slujitorii 
de si veneau cu lăvile încărcate, nu- 
rai le îroceau pe dinaintea mosati- 
rilor, de rămincau ceia numai cu 
mirosul, și se minunară!: „Ce-i asia? 
Sfinte — ori „„Patriarche“ — cum i-a 
fi gin Imi afântu Ton, . 

— „V'ați săturat? fi întrebă prea 
etântul. 

— „Da unda? fhcură ceia, 

Apoi, cacă nu vaţi sătuvat, 
ie răspunse sfântul, de ce osâintiţi 
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pe cei, ce păcătuii»er numai cu pâa- 


“dul? Oare mirosul bucatelor, vederea 


bucaielor, e tot una cu saţul lor?“ 

Asta i-o opărit pe prea sfinţii, ci 
i-a făcut să steargă păcatul cu giin- 
dul din canoanele bisericoi. 

Aşa, şi eu, ochii mei însetaţi ve- 
cinic de poezia frumosului, ei au 
ales capul frumos din mulţime; iar 
sufletul meu, după ce la scociorăt în 
amănunţime, și i-a plăcut, la lăsat 
să se ducă, luându-i numai pâriu- 
mul ce răspândise aceea fiinţă în ju- 


-dui, malțumirea culegerei unti nou- 


tăți în framasețe, şi-atâti.. Incolo, 
nu-mi pasă de oi mni vedăen:o ori ha, 
Dar a rămas o noutate 














ARTA ŞI AETISTITI 


Eu până acuma, de atâţea ani de 
când bat ţrotuarele Bucureștiului, de 
când colind bodegile şi terasele, unde 
intră lume destul de bună, de cind 
pătrund cu ochii sutele de trăsuri de 
pe calea Victoriei, în care se Jefăosr 
atâtea capete atrengăreşti de =oc0- 
niţe, nam văzut-o. Alte suflete, în- 
tâmplător, iar sor părânda, și 
cine ştie de unde va răsări iarăşi 
ca să-mi hrănească o clipă gândul, 
să-mi hodinească suiletul. aşa qe 
bântuit câte odată, aşa de siab şi 
de îndurerat, că nu ştiu cu ce să-l 
mai alin, cu ce să-l întăresc. 


| 





Exposiţia pictorilor D, Florian și 0, Caulini 


Rotonda Ateneului, din lipsa 
altor săli de expoziţie, mai iavo- 
rabile şi lucrărilor expuse şi pu- 
tinței de a fi bine văzute — a ire- 
buit să primească, iarăş, între pi- 
laşirii et, panourile unor nou ex- 
poziţii de pictură. | 

E vorba de expoziția de cu- 
rind deschisă în Rotonda Ateneu» 
lui de pictorii D. Florian și O. 
Cantini. 

Cel dintâi este o veche şi plă- 
culă cunoştinţă a publicului nos- 
tru amator de artă care l-a apre- 
ciat mult în treculele expoziţii 
şi mat ales ia expoziţia bo- 
gată de acum un an când 
artistul se poate spune că şi-a 
cucerit un loc definitiv în miş- 
carea noastră artistică. 

Si cu bucurie trebuie să  con- 
statăm că în expoziţia actuală, 
pictorul de marine  D. Florian, 
nu numai că a întărit credința 
tuturor întrun temperament ade- 
vărat de pictor ve rasă, dar a şi 
reuşit să se impună luărei a- 
minfe a celor mai exigenţi cuinos- 
cători, cari sau prăbit să-şi arate 
simţiminieile adevărate faţă de a- 
ccst artist. 

Destul e să amintim că însuşi 
d. Simu, ilustrul întemeietor al 
muzeului ce-i poartă numele, a 
achiziționat două lucrări, de o 
reală valoare — „Coasta de Ia 
P'rinkipo“ tratată cu toată bogăţia 
de colorit a unei palete caide, şi 
„Bănci de pescari“ — o. fină im- 
presie crepusculară de culoare — 
ambele lucrări realizate cu un 
sentiment al naturei demn de un 
pictor de mare valoare. 

Citez avoi „La Barieră“ — un 
minunat efect de zăpadă, în care 
pistorul dovedeşte pe lângă dis- 
cernământul culorii şi o putere de 
observaţie şi de noiare a elemen- 
telor constitutive din orice peisa), 


ce-i dau dreptul să atace cu sipu. 
ranță asemenea subiecie. - 
imcrarea, aceasta achiziționată 
de d. de. Djuvara, un alt fin ama: 
tor de artă, şi poi „Plaja de la Ma- 
maia", o Jucrare de dimensiuni şi 
de o necontestabilă valoare, ca tech. 
nică a execuliei şi ca sentiment al 
naturei, lucrare achiziționată ce 
de d. Puscariu. și apoi alte vânze 
achiziţionate de d-nii Puşcariu, 
Crăiniceanu, Popovici-Haţez, d-na 
Martha Luca etc, etc, sunt atăâ- 
tea dovezi că picturile marine aie 
acestui artist de temperament 
sunt mult preţuite de cunoscători. 

De altminteri  desinvollura cu 
care îşi tratează artistul toate lu- 
crările sale, uşurinţa realizării 
desenului şi apoi a juslei  valo- 
rări, necesare oricărei lucrări, a- 
rată cu prisosință că. storțărle în- 
dolungate ale acestui pictor de ca- 
rieră au îost încoronate de succe- 
sul meritat. 

Tratarea din ce în ce mai pas- 
tuoasă, deci din ce în ce mai |i- 
beră dovedeşte descătuşarea artiş- 
tului de orice infiuenţe ori cât de 
trecătoare. 

De aceea cu expoziţia aceasla 
vectorul D. Florin a răuşit încă o- 
dată să sc impună atenţiei cunos- 
cătorilor,  căpătându-şi răsplata 
cuvenită prin numeroasele pânze 
reținute de cele mai exigente per- 
sonalități ale lumii amatoare de 
artă, dela noi. 

Succesul cesta ne bucură cu a- 
tât mai multi cu cât e vorba de un 
talent românesc, a cărui  desvol- 
tare o urmărim cu plăcere, încă 
dela întâile-i manifestări — de a- 
cum vreo cincisprezece ani. 

Ceea ce-i dorim pictorului Flo- 
rian este ca, prin muncă îndârjită 
să-şi urmeze studiile în mijlocul 
naturei, căpătând, an cu an, şi 
exposiție cu exvosiție o însemniă- 
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tate din ce în ce mai mare în miş: 
carea noastră rtistică. 
* 


Celălalt  exposant pictorul O, 
Cantini italian de origine. însă 
de multi vreme acezat la noi şi 
prețuit pentru  nuireroasele-i şi 
reuşitele fucrări ce ară decorali- 
vă, este un abvtist în toată puterea 
cuvântului. 

Aceasta o şi denotă  numeroa- 
sele capete de studiu, meticulos 
studiate si realizate cu multi con- 
sistenţă coloristică, ceea-ce dove- 
deşte un simț viguros al carnației. 

Tratarea sinceră a unor ase- 
mieni subiecte, exigente în genere, 
şi aşor îndemnătoare spre panta i- 
niţiaţiilor, îidă prilej artistului să 
puie în valoare ralități incontesta- 
bile de paletă şi soliditatea unui 
desemn, demn de un bun anato- 
mist. 

De o frumosă încurajare sa bu: 
curat pictorul italian Cantini, ală- 
iuri de colegul său român; ŞI, nu 
fără mirare trebue să constatări 
că, printre cei ce au încurajat pe 
artist mam zărit nici măcar nu- 
mele unui compatriot al său, 
(din  numerousa colonie italiană 
din Capitală. o 

Până aci socoteam că numai Nol 
românii suntem incapabili de o a- 
devărată solidaritate socială, însă 
se vede, că această meteahnă este 
un apanaj al pooarelor de gintă 
ltină. 

Ori-cura, pictorul italian Gan- 
tini poate fi mândru. că si-a găsit 
atlmiratori, şi o reali încurajara 
la activitate printre nouii să: cou- 


celăleni, 
Ion Graia. 
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Pe jumătate 


din rasrșic, 











Doi negustori ruși buni prie- 
teni sau întâlnit după olungă des 
păriire şi sau hotărit să facă ua 
mic chef, cu condiția ca să plă- 
tească tot ce vor consuma pe Ju- 
mătate, 

Se urcară deci amândoi intro 
trăsură şi se duseră la un restau- 
rant de lux. cu un aquariu în 
mijlocul salonului, 

-- Băete, adu repede o duzină 
de sticle cu şampanie! Ivan Simto- 
novici, plătim pe jumătate, nu? 
Po jumatate! | 

După ce goliră câteva Sticle 
prietenii incepură să ameţească. 

-— Simion Ivanovici, ce zici- hai 
să încercăm câteva sticle în oglin- 
dă. 

— Să le iucerecăm! 

— Pe jumătule, nu? 

— Natural. pe jumătate! 

Câteva sticle izbiră oglinda, cae 
re se prefăcu în țăndări,. 

— Căt costă? 

— “Trei sute de ruble. 

— Ia-ţi banii, 

Mai biură ei, până se făcură 
Criță. i 

— Siruion Ivanovici. ce zici, hal 
si, _ încercăm şi câteva sticle în 
aquariu să vedem cum vot îno- 
ta peştii pe podealiă. 

-— Dă, în el, 

— Pe jumătate, nu? 

-—— Pe jumătate! 

Sticlela sboară îu aer şi izbese 
aquariu, care se sfărâămă. Apa 
curge pe  poseală; asi, raci, 
hroaşte lestoase de apă. înce să 
sară si să inoate pe 03. 

— Cât costă acţuarul? 

— Opt sute de ruble, 

— a-ţi banii. 

În acol moment intră stipânul 
restaurantului, 

— Ivan Siimionovici, hai să-i ar 
dem câie un pumn peste fălet. 

— Să-i ardera. 

— Pe jumătate, nu? 

— Pe jumătato. 

Câţi va pumni ard obrajii Stă. 
pânului!,.. Sar chaotneri:. o luptă s$ 
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incirze. După câtera minute, cei 
doi vrieteni zace întinşi afară în 
stradă. în fața restaurantului. U- 
nul dir ei se ridică încet pe o ră- 
nă şi spune celuilali: 

— ivau Simionovici. simt, 1ira- 
pă prictene cii o coastă, mi e nu- 
mai iiumătaltet 

— Toate'e pe jumătate —- îi văs- 
punze tovarăşul de eliel! 


—————D. + —————— 








Peroscopul cu: ajaterui căruia 
submarinele pot vedea suprafața 
| mărsi 

a '* 


Dom Ploionier Orianu 


—- Asmindire — 








incă numi-a dispărut din mMin- 
te. 1: văd ca atunci: scundac, cu 
mustăţile lui „a oală“, un nas 
roşu şi o privire Hnpiştită, liniştită 
de tot, care nu-ţi spunea nimic. 

Dese ori dom'plotonier se 1n- 
fiunta cu sângele domnului şi a- 
tunci: să te i filozofia cea mal 
adâncă eşea de pe buzele lui în- 
setate. . 

Rectinaaştea si el [iăeataul asta, — 
cur fiecare om cu păcatul lui, — 
era vorl:a carel consola toldauna. 

Toţi: din companie ţiaeam . gro- 
zav la don plotonier şi adese ori 
lu „baeariali“ dom pletonier ni 
sc adresa cam astfel: 

— „Popescute, imprumută-mi o 
țizare — pândie scară, — şi ca să 
nu Dară că a venit numai peniru 
scopul acesta, pe de alța pentru 
a-ţi arăta că el unu disprețuește pe 
inferiori, începea să înşire din pă- 
surile lui: 

„Sa diis bătaia — 
meliia dom ie“! 

Să îi văzut u-la disciplina şi ce 
insemaa  sercentul malor acum 
S—a ani, -— nu mai departe. Lasă 
că în fi-te-ce lună se ştia cadouri 
din soldă, — dar ia Crăciunt Ah! 
măiculița mea! Magazia tra în- 
cărcată de lrandafiri, limbi afu- 
uale, ouă şi altele de acestea cu 
car! mai făccain şi negeol. 

Nu-ţi mai spun de vinuri, — ba 
şi cămăşi de borangie cu fluturi 
aurii veneau serpgentului major— 
știi ca o mulțumire. 

Şi stiti de ce?.. Pentrucă sol- 
datul cra convins că sergentul ma- 
jor e tatăl companiei. 

Eh! domile -— d-tră aţi apucat 


sa dus 
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vremuri de fericire de când cu 
i [ali 3. 
Mi-adusc aminte că odală — nu 
Şiiu din ce cauzi dom plotonier 


 dete unui căprar două palme de 


1ăsună cazarma. 

— „De ce dai. dom 'plotonier, 
răspunge căprarul seneț, uite ce 
serie „ordinul de zi !.— 

Orianu na putut grăi un cCu- 
văai, făcea spume de mânie şi a 
piecai injurând -— unii șopteau că 
mereu zepelu: 

„Sa dus bătaia — sa dus meli- 
87 ai AR 
A doua zi tabioul cu ordinul de 
zi Du mai fu găsit în conapanie — 
dispăruse. 

Căpitanui observă lucrul acesta 
şi fiind sigur că numai sergentul 
Major cumisese e asemenea crimă, 
DU zise nimic. 

Se apropia inspecția 
de primăvară. 

“Tabloul nu reavăruse În coinpa- 
nie. Căpitanul chemă pe orfanu 
ȘI- i spuse, blând ea tot-d-auna: 

— „,Orfanuie, să pui ordinul 
Ja loc, avem inspecție — şi de... 

măp Dom le Căpitan.... vroi să vor- 
bească ceva Orfanu, — dar cuvin- 
tele îi înghețară pe buze. Și ca un 
serv credincios urmă cu glasul 
stins: am înţeles. Când a ieşit din 
cancelarie, Yam văzul. Cu ochii în 
lacrămi, îmi șopi: i 

„S'a dus bătaie... sa dus meli- 
ţia — dom'le“! De atunci pa mai 
zâmbit dom" plotonier Orianu. 


| Jaci: Găpitanaui 
9 II e 
Viafa artistică și literară 
Garoafe roşii de Claudia Milan. 


Ca un contrast vădit între preo- 
cupările actuale, pline de duhul 


generală 





războiului, au apărut garofele roşii * 


ale d-nei Milian-Minulescu. 

Acest volum are pe lângă far- 
merul musicalităţii versurilor şi 
sinceritatea unor viziuni de ade- 
vărată poezie, din intimitatea su- 
ileielor noasirc. 

Garoajele raşi alcătuesc primul 
volum al scriitoarei, dar afirmă 
însuşiri puternice de fecund talent 
literar. Impresionează mai ales 
foma artistică a imaginilor şi 
tonul expresiv al simbolurilor din 


versurile scriitoarei. 
pe 


Primăvara literară de Soveja. 
Voluinul acesta, scos la lumina vi- 
trinelor cu câtva timp numai îna- 
iatea primăverii 
ţine articole vechi ale d-lui Soveja. 

Volumul după cum însuși titlul 
indică: atinge mai mult latura 
morală a literaturii. Poate asupra 
acestui subiect s'a scris suficient, 
d. Soveja însă are darul! de a pă- 
rea interesant prin forma plină de 
imagini nervoase, aproape iritate, 
care nu îngădue nicio concesie. 

Autorui strângând în volum o0b- 
servaţii şi note literare făcute în 


intervalul dintre 1905—19i4, do- 


vedeşte, că a rămas statornic în 
credința sa, că „toţi scriitorii noş- 
îrii cei mai mari şi-au întors 
ochii spre poporul nostru, făcând 
să răsune în scrisul lor, o notă 
alâi de limpede. 

-- Aceasia ar îi primăvara li- 
terasă, „când nu artistul îşi 
alege subiectele, ci subiectele îi 
aleg pe el“. Dar aceste subiecte 
vor fi puternic tratate, numai a- 
tunet când ele fac parte vie din 
suftetul poporului, din conştiinţa 
netională adâncă, 





?) 902, înţelegea ordinul! de zi al 
Regelui din 10 Mai 1902, prin care 
se opreşte cu desăvârşire hătaea 
în armată. 


versul, 


 dagogic universitar din 
vești” 


veritabile, con- 


Abu-Hasan de Carageale. Ua 
volmn de:Carageale oricând esie 
o-- petobă artistică. In nervoasele 
noastre vremuri, este şi o Jecţie 
minunată.  Seninătatea formei, 
predilecţia lui de a spune numai 
ceiace trebue, stilul aşa de lim- 
pede, sinceritatea expresiilor lui 
sunt 
pătrundă câi mai adâne în scrisul 
de azi şi de mâine. 

Nuvela -Abu-Hasan, inedită, ală- 
turi de celelalte publicate în Uni- 
sunt pagini, care fie prin 
duioşia lor, fie prin umorul, sau 
ironia lor sumbră, determină 
Stări sufleteşti de adevărată în- 
Cântare estetică. 

| “a | 

De Alice Călugâ:u nu sa mii 
vorbise nimic, părea. uitat talentul 


acestei scriitoare, deosebită între: 


prea puţinele talente femenine. 
In timpu! din urmă i-am găsit 
numele sub o poezie văulorii” 


“scrisă cu sinceritatea primei. tine- 


reţi. 

Opera, pe cae o aşteplăm şi-a 
anunțat manifestări  wagneriene 
în cursul lunei Aprilie, sub miia- 
stra conducere a lui Enescu. 

Se proectează reprezentații la 
Naţional din Lohengrin şi Tac- 
hăuser cu YVrăbiescu, Aiaasiu. 
Costescu, Folescu, Pătrţiu, d- nele 
'Priteanu, Drăgulinescu, ete. 

Va fi oare? 

u Ş Bart. 
că 

Piciorui “ține deschide . astăzi 
expzoiţia sa la Ateneu. Expoziţia 
de piciură va rămâne deschisă în 
toi cursul acestei luni. 

E 

Din „Buletinul Seminarului pe- 
Bucu 
a apărut acum No. 2, care 
cuprinde interesanie articole de 


pedagogie experimentală. 
; % 


La Teatrul Naţional este astăzi 


un festival artistic dirijat de ma- 


estrul George Enescu. 

Se cântă wagnerianul Pars:/al 
en concursul 'fenorului B. Vră- 
biescu şi al baritonului 1. Atana- 
Siu. | 

| 2 

Expoziţia „„Tinerămei Artistice” 

se va deschide, anul acesta, pe la 


29 Martie. Se crede că vom avea. 


şi anul acesta Salonul oficial. 

| i PN 
Pietorii Ciurdea-Steurer au des- 
chis la Craiova o expoziție de pic 
tură şi desen care va ţine câteva 
zile. . E 
Expoziţia aceasta e cu mult mai 


„bogală de câl aceea care a fost « 


in natia dau | 
Ea 


Pictorul 


„Famiglia Artistica“ din, Milano, 
unde sa înscris ca „socto”, 


Comisiunea ioatiturită pentru 
organizarea Operei Române şi-a 
ținut săptămâna trecută, prima ei 
adunare, la ministerul înstrucţiu- 
unei, sub pr esidenția ( d-lui minisiru 
]. G. Duca. 


Joi seara va îi la Ateneu un fes- 
tival muzical dat de d-ra Elena . 


Drăgulinescu cu concursul maes- 
trului George Enescu. 
ă 


Se vorbeşte mult de noua con- 
soră botezată „Arena liierară” şi 
care apare sub direcțiunea poeți- 
lor Ion Pavelescu şi Oreste. 

O să fie, probabil, un îel de bu- 
lețin oficial al Salonului literar. 


motive, care ar trebui să 


“punde. sluga... 


mari roşii, 


“ma, mai ales dela dia, e 


Bulgăraş, care se află 
acam în Italia, va expune din lu- 
“crările sale la expoziţia societăței 


rul că vam 


No. 10. —7. 





Sacui cu glume 





dumpărase cucoana un gramo- 
fon şi poftise prietenii şi priete- 
nețe să-l asculte. Mai pe urmă, 
veni şi servitoarea să ceară ceva 
cucoanii şi se opri in prag ascul- 
iâud cu gura căscată. Cucoania 0 
văzu şi o trimise înapoi in bucă- 
tărie să aducă ceaiul. - | 

— Vai, cucoană, da cine a cân- 
tat aşa frumos în culia aia? 

— Băjenaru, îi răsvunse doam- 
na, artist dela Opera română. 

A doua seară, când avea să 
continue concertul graingionuinui, 
pentru allă serie de invitaţi. cu- 
coana văzu, la spaleie trepicdlului 
pe care era aşevat aparatul, ut 
scaun. 

—— De ce ai pus scaunul aici? 
întrebă stăpâna, sev cră. 

—-Apoi ca să şează pe ei, răs- 
miloasă, drăeutul 
ăla de Băjenaru. care ieri a cântat 
toată seara în picioare. . 

Un pictor modernist vânduse, 
unei cucoane mare amatoare de 
pictură, un tablou apelpisit re- 
prezentând un peisaj cu „copaci 
cate, în mijlocul unei 
pajişti cu iarbă galbenă înălța 
spre cerui vânăt, crăei goale ŞI 
răsucile. 

După  câtăva vreme, titi ia 
toarii i se păru că tabloul era 
prea neinsuflețit, şi puse pe un 
alt pictor să-i aşeze o pereche <a 
oameni pe drumul care catea pe 


“după copaci. 


Acesta din urmă, se intăini cu 


"omului săn modernist, şi-i spuse: 


— Ştii că mia pus doamna cu- 
tare să complectez tablout tău cu 
doi E (ura pornili pe drumul... 

Drumul, care drum? excla- 
mă, i moder nistul îngrozit. Du-ta 
de-i ia repede de acolo că altfel se 
îneacă. Drumul ăla nu e drum, 
ci riu. 

% 

Unut dintre marii noştri  0a- 
meni politici se oprește într'o zi 
la o bărbierie modestă să-l radă, 
Birbierul îl recunoaşte şi-şi dă toa- 
te silinţele să-l servească bine. 
Dup'aceca linguşitor; i 

— Ştii, d-le, ara un album, a 

e muşterii mei să! mi 
care Pui Pe ee rog, punemi 
si d-ta un cuvințel că. de, recla- 

lucru 
mare în ziua de azi.. 

— Bine, bucuros, răspunde ilug- 
irul politician. la condeiul şi scrie: 

„M'am ras, in acest salon, şi n 'a3 
fi crezut niciodată, dacă nu mi ar 
fi spus'o, că o mână de om trăgea: 


cu briciul pe obrajii mei”. 


— 0, mulţumesc, cucoane, ex- 
clamă artistul capilar, mulţu 
mesc. Dar, mă rog, cu ce visa pă- 
am atins obrajii?... 

— Cu pila, onorabile, cu vila. 
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Pățaniile lui Peter Schlemihl 
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— URMARE — 


Trimisesem înainte pe tredin- 
elosui meu  Bendel cu câțiva 
saci de aur, spre a-mi pregăti 
e locuință potrivită pentru mine 
în acei orășel. Aurul pe caro 1 
avunca ca nemiluita, cuvintele 
îmtortochiate pe cari le  între- 
buinţa în privința  bogatului 
străin câmp avea si sSoseaacă, 


Mimică nu voiam să-mi pome- 
pească numele, toale acestea, tă... 


euseră pe acei oameni cum E 


exde să sibi păreri LL acă 1e0g- . 


pre mine. 


Cum fu gata casa pe care mi-o 
alesese, Bendel veni iar la mine. - 


şi călătorirăm împreună. 
Ajungând la o milă de oraş, 
Durăm opriţi, pe o întinsă piață 
huminată puternic de soare, de 
către o mulţime în haine de 
găirbătoare. Muzica cânta, clopo= 
tele răsunau, tunul bubuia! Ră- 
suma vărauhul de strigăte de 
bucurie. Înaintea uscioarei tră- 
wurei veni o ceată de fete foarte 
fromoase, printre cari se afla 
una care le întrecea pe celelalte 
după cum lumina soarelui face 
să :păliască pe a stelelor. 
Aceesta din urmă eși din mijlo- 
eul cetei, îndoi un genunchiu ro- 
gind de stială înaintea mea și 
îmi întățişă pe o bogată pernă 
de mătase o coroană împletită 
din ramuri de laur, măslin și 
trandafiri, spunând câteva cu- 
inte pe cari nu le-am înţeles 
despre majestate, respect adânc 
gi iubire. Sunetul acelui glas ar- 
gfintiu îmi încântă sufletul şi 
uwrechia; ce-i mai mult, mi se 
părea că mai văzusem acea a 
Fătare cerească. Corul fetelor 
cântă atunci un imn potrivit 
împrejurării, imn în care se vor. 
bea despre landele unui rege 


bum «i despre tericirea POporu- 


bi său. 


Scena aceasta. dragă prietene, AR 


ge pelrecea pe un soare arză- 
tor. Inchipuește-ţi pe acea întă 
ingenunchiată la doi paşi înain- 


tea mea și eu însumi, din pri- 


cina blegtematului: 
neputîna ieşi din 


meu cusur, 
ascunzătoa- 


7ea mea mişcătoare si să m'a-. 
runc. )4: rândul meu, la picioa- ă 


Pele acsldi ființe îngerezti! Ca 


n'a îi dat ca: să am o umbră! - - 


Am trebuit dar să-mi ascund în 
fundul  postalionului rusinea, 


mâhnirea şi deanădejdea mea. - 


Bendel se hotărt în sfârșit să 


vorbească în numele meu. E! se . 
repezi afară prin ceatalță us 
1 rechemai spre a-i d. 
o bopată dtademă . de diamante | 
pe care o scosesem dintro cu-: 


cioară; 


tiuță ce o aveam la îndemână, 


diademă ce era memită să îm- 


podobească pe frumoasa Fanny. 
PBendei înaintă deci şi, vorbind 
în numele stăpânului său, spu- 
ge că nu puteam nici nu trebuia 
sii primesc astfel de onortri,că 
trebue să fle o neînțelegere la 
mijloc, 
tuşi orășenilor pentru bunele 
dor gânduri. 


o îmhocui prin strălucitoarea di- 
eamiă pe cara i-o dădusm, a- 
poi dădu eu respect mâma îru- 


mMoanei fete mpre a- ajuta să ss 


ridice. 

Ca um semn îndepărtă preoți 
mea, autoritățile gi celelalte du- 
iegațtuni. Nimănuil mu-t mai fa 


încăduit să stea lână poșta- 


ton. 

Pende! spuse mulţimel să se 
dea a 6 parte ca să poată trece 
caii si sări în trăenră care porni 


dar că mulțumeste to- 


E! luă de pe per 


mă coroana ce-mi fusese adusă, . pădurilor, 


ir. goana cea Mâi mare a cailor. 
Trecurăm sub un arc de triumt 
împodobit cu flori şi ramuri de 
laur. Tunurile nu încetau dea 
Duduzi. Pogtalionul se opri în 
stârpit înaintea unei case, mă 
repezii aprinten la usă silit să 
spintec inulțimea care se strân- 
sese înaintea nouei mele  locu- 
înțe dorind să mă vadă. Poporul 


striga ura! sub ferestrele mele, 


jar eu pusei să-i ee arunce e 
ploae de galbeni de aur, Seara, 
oraşul tu iluminat de locuitori. 

Nu ştiam încă ce însemnează 


 voate astea şi drept cine eram 


joat. Trimisei pe Rascal după 
ştiri. ] se spuse că se ştia bine 
ei regele Prusiei călătoria în 
ținut. sub titlul de conte, şi că 
aghiotanțul meu fusese recu- 


poscut, că se dăduse de gol si 


e] ca și mine însumi şi că în 
sfârșit locuitorii: se simţiau ne- 
spua de fericiţi ştiindu-mă în 
oraşul lor. Acum vedeau bine. că 
voiam să păstrez cel mai strict 


incognito şi că rău au făcut 


că nu lau respectat mai mult; 
dar că-mi arătasem nemulţumi- 
rea cu atâta bunăvoință şi blân- 
dețe. in cât nu se îndoiau că-i 
voi ierta din toată inima, . 
Intâmplarea păru atât de ca- 
raghioasă  servitorului Meu În 
cât făcu tot ce putu, deşi “1 do. 
jenii, spre a întări pe acei cu. 
moni cum se cade în credinţa 
bor. E] îmi făcu o dare de seamă 


foarte hazlie despre asta şi, . 


văzând că m'a înveselit, sfârși 
prin a se lăuda cu  isteţimea 
lui. S'o mărturisesc oare? Ergrma 
măgulit că fusesem luat. drept 
eap încoronat, deși ştiam că, 
onorurile pe cari le primiam e- 
rau pentu altul. 


Poruncii a a doua seară să ă 


se dea o serbare sub copacii cari 
umbriau case mea. Tot orasul 


tu peftit. Mulțumită puterei tat. 


nice a pungii mele, străduințetor 
A Bende! şi iscusinţei lui Raa- 
cal. isbutirăm să învingem până 


si timpul. E chiar de mirare că 


am putut să organizăm totul a- 


„Mt de frumos numai. în câteva 
ceasuri. Nimic nu lipsia: bă  . 
găția, strălucirea, totul se găsia - 
_ întrunit; Muminaţia era atât de - - 
bine aşezată în cât mă gimţiara - 
pe deplin liniștit. Naveam decât - 
“să aduc laude servitorilor mei. 


Inoptase. . Mi se  recomandau 


 oaBpeţii cum sosgiau. Nu se mai .. 
"vorbi de Majestate, dar ml si- 
ceau cu mare respect: domnule 
conte. Ce era să fac? Ti lXeai să - 


spue ce vor gi de atunci tui cân- 
tile Peter. Cu toate acestea, în 
mijlocul acelui vârej, înfrigu- 
rat, sufletul meu nu ofta decât 


 dapă o flință. Târziu veni ea, ca 


cara era și puria diadema. Dân- 
sa îşi urma modestă părinții, 
părând că nici nu știe că era 
cea mai frumoasă dintre trumun 


gețiie cari se aflau acolo. “Mi fn | 
întreaga familia | 


recomandată 
nb numele de d. inspector al 
nevasta și fiică-sa, 
Găsii mii de lucruri plăcute de 
&PUR 
fetei stătui ca un băiat cara A 
foet dojenit și nu putut sroate 
nici o vorbă măcar. O rugai în 
sfârsit, bă!'bâind, de a onora a- 
cea serbare împlinind rolul de 
regină a cărei podoabă o purta. 
Foarte rusinată. ea mă rucă, cu 
€ privire miscătoare, ca so sru- 
teze de această cinste: și mai 
risinat decât dânsa, ti adusei 
cr ce! mai desăvârșit respect o- 


părinţilor ei. dar în fața. 





mugiul ce i-l datora cel dintâi 
din supuşii ei. Semnalul dat de 
d. conte fu o poruncă pentru toţi 
oaspeţii şi fiecare, grăbindu-ae 
si-mi urmez Pilda, alerga sa- 
ducă vmagii frumoasei fete. Ma- 
jestatea, nevinovăția, graţia 
domniau la un loc cu frumuse- 
țoa la o serbare veselă. Fericiţii 
părinţi credeau că de hatârul 
lor se făcea utâta cinete fiicei 
lor; eu îngumi mă aflam în 
prada unei încântări  nespuse, 
Către sfârşitul mesei, porunzii 
să se pue în două farfurii aco- 
perite tot ce-mi rămăsese din 
giuvaericalele pe cari le cumpă- 
râsem spre a mă cotorosi de au- 
rul meu şi pusei să le împartă, 
în numele reginei, tovarăseloP 
ai şi tuturor doamnelor dela ser- 
bare. Intr'acestea, saruncau ne 
încetat piese de aur mulţimei 
nebune de plăcere, care stetea pe 
după barieri făcute în grabă, 

A doua zi dimineaţă, Bendal 
îmi spuse că bănuielile pa cari 
le avea împotriva lui Rascal 
erâu întemeiate. E! îl văzu în 
ajun folosindu-se de serbare spre 


„a-si Însuşi saci plini de aur. „Să 


lăsăm bietului biat, răspunsei, 


„mica pradă; dau bucuros aur tu- 


turor, de ce n'ar lua și el? 
Nouji servitori, pe care 'miai 


“adus eri, și dânsul m'au slujit 


jeri toti foarte bine; ei m'au a» 


„jutat cu tragere de inimă să dau 


servitorii mei, 


o serbare frumoasă”. 

Nu mai. vorbirăm despre asta. 
Rascal rămase cel dintâiu dintre 
Bende! însă îmi 
era prieten și om de încredere. 


XE ajunsese Bă. creadă că avuţia 


mea era nesieită şi nu se sinchi- 
sea de izvorul și. Ghicindu-mi pe 
deplin gindurile. m'ajuta mat cu 
rând să păsese prilejuri noui 
spre a-mi arăta bogăția şi a o 


“risipi. Despre necunoscutul cu 


fața palidă stia doar un lucru: 
Că numai el mă putea scăpa de 
blestemul ce mă apăsa, şi că mă: 
temeam de acela în care aveam 
unica-mi speranţă. De altiel, — 
încredințat că e! mă putea găsi 
pretutindeni iar eu pe dânsul ni- 
eăeri, — mă hotărteem saștept 
ziua făgăduită, încetând orice 
cercetare zadarnică. 

Străhucirea serbării mele și 
purtarea mea îniăriră pe lesne 
crezătorii orășeni în întâia lor 
părere. E drept că din ziare s'a 
văzut în curând că zvonul des- 
pre călătoria regelui Prusiei mu 
tuseae de loc Întemeiat; dar ei 


nu se lăsară. Eram rege şi ire-. 


buia să rămâi rege vrând .ne- 
vrând, și încă unu! din cei mai 
bogaţi si străluciți din câți se 
văzuseră până atunci. Dar nu se 


stia care rege anume eram. Lu: 


mea n'a avut să se plângă nici- 


odată. de lipsa de mosarchi, în 
zilele. noastre cel puţin; oamenii 


aceia cum se cade, cari nn vă- 


zuseră încă un rege, spuneau că 
sunt ba cutare, ba cutare, Intr'a- 
cestea” cânte?  Potrr rămase 
acelasi... 


Intro zi sosi printre oaspeţii 
băilor un negustor care dăduse 
faliment spre a se îmbogăți. Toţi 
3 stimau: e! arunca o umbră 
largă, deși cam palidă. EI venise 
acolo spre 4 se făli cu bogăția 
pe care o adunase şi-i veni pot- 
tă să se ia la întrecera cu mina. 
Eu nu-mi cruțai prețioasa-mi 
pungă şi-l impinsei pe nenorocit 


atât de departe încât, spre a-și 


săpa faima, trebui să dea a 
doua oară fnliment si să treacă 
înapoi peste munţi. Astfel seă 
pai de dânsul. 

Mulţi au ajuns țrântori si 0 


-meni de nimic în tinutul scela, 


din pricina mea! 

Co tot tuxul regesr și risipa pe 
cari Je făceam, trăiam acasă 
foarte simplu şi retras. 'Mi făcu 
sem o regulă de a trăi cu cea 


Duminica, b Marie lY43 


msi mare prevederea; nimeni al- 
tul, afară de Bende!, nu putea să 
intre, sub nici un cuvânt, în o- 
daia în care gedeam. Cât sta 
soarele pe cer siam cu el încuiat 
în odae şi se spunea că contele 
Mrează în cabinetul său. Cu a- 
coste lucrări erau în legătură 
numeroșii curieri, pe cari îi tri- 
mMiteam şi primeam pentru cele 
mai mici fleacuri. — Nu  pri- 
meam oaspeţi decât seara, fie 
sub copaci, fie În saloanele mele, 
buminate prin îngrijirea lui Ben- 
del. Când ieseam — şi atunci 
Bendel ţrebuia să mă suprave- 
gheze totdeauna cu ochi de Are 
gus — mă duceam numai la 
grădina inspectorului pădurilor, 
şi numai de dragul: mei fiinţe, 
a! aceleia care tăcea tarmsei 
vieţii mele. 

On?  scumpul meu Chao. 
aădăjduese că n'ai uitat încă ce-i 
tubirea! Aici te las s'adaogi mul- 
ie. Mina era într'adevăr.o copilă 
vrednică de iubire, bună şi evla- 
vioasă.: 'I robisem mintea; în 


smerenia ei' nu stia prin ce pu- 
tuse să-mi atragă luarea-aminte, 
„ Răspundea iubirei mele cu toată 
"puterea tinereţei unui snflet ne- 


vinovat. Iubea ca 0 temea, 
sinea De deplin, uitându- 
se pe sine însă-și, iubea adică 


“eu adevărat. 


Dar en câte Costuri: grozavt 
Ram peirecut — grozave, spun, 
și totusi vrednice de părerea mea. 
de rău! De câte ori n'am plâne 
Ja pieptul lui Bendel, după ce 
mi-am venit în fire după întă- 
ia-mi beţie, scrutându-mi cuge 
tul si imputânadu-mi, că eu, — 
Minţă nenorocită fără umbră — 


am vroit să târăsc în prăpastie 


pe acei înger nevinovat si ne- 


prihănit! Ba mă hotăram să însă 


dau singur de gol; ba făceam ju- 
rământul solemn să mă zmulg 
de lângă dânsa şi să fug d'acolo; 
apoi. izbucneam iar în plâns şi 
puneam Ja cale cu Bendel mij- 
loacele de a-0 vedea în aceiaşi 
seară, în grădina pădurarului. 

Altedăţi mă măguliam cu nă- 
dejdea de a revedea în curând 
pe necunoscutul! cenușiu si plân- 
geam iar, după ce încercase 
zadarnic să cred în asta. Hotă- 
risem ziua în care asteptam să 
văd iar pe grozavul om, căci ed 
epusese tocmai peste un an, ia? 

eu î] credeam pe cuvânt. 

” Dăsiații erau bătrâni buni. i 
einstiţi, cari ţineau nespus. de 


mult la unica lor copilă. Dra- 


goatea noastră îi miră şi, cum 89 


îmcredințară de fapt, nu știură 
ce să ereadă. 


(Va urma). 
n 2———— 








